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SOBRE A PRESENTE EDIÇÃO

Este livro reúne cronologicamente vários contos do início da 
carreira e da maturidade literária de Stanisław Lem, seguin‑
do as edições espanhola Máscara (Impedimenta, 2013) e a norte
‑americana The Truth and Other Stories (MIT, 2021). Este conjunto 
de textos foi publicado pela editora polaca Interart em 1996 e 
dado também à estampa em 2023 pela editora Wydawnictwo 
Literackie como o vigésimo terceiro volume das obras comple‑
tas de Stanisław Lem.

«A Caçada», texto do final dos anos 50, foi encontrado nos 
arquivos do autor e fez a sua aparição em 2018, na revista polaca 
Przekrój. Uma primeira versão de «O Rato do Labirinto» surgiu 
na mesma revista em 1956 e foi posteriormente alterada, pas‑
sando a constar do livro Dzienniki gwiazdowe (Diários das estre‑
las) em 1957. «A Invasão», «A Invasão de Aldebaran», «Escuridão 
e Bolor», «O Amigo» e «O Martelo» integraram o volume Inwazja 
z Aldebarana (A invasão de Aldebaran), em 1959. «A Fórmula de 
Lymphater» foi lida pelos leitores polacos em 1961, quando 
Księga robotów (O livro dos robôs) viu a luz do dia, e, dois anos 
depois, o volume Noc księżycowa (A noite da Lua) incluía «Memó‑
rias». A colectânea Niezwyciężony i inne opowiadania (O inven‑
cível e outros contos), de 1964, apresentava entre outros textos 
«A Verdade». «A Máscara», escrita em 1974 e publicada no mesmo 
ano pela revista literária Kultura, e «Cento e Trinta e Sete Segun‑
dos» integraram Maska, em 1976. «O Enigma» (escrito em 1980) 
foi incluído em Pożytek ze smoka (O proveito do dragão), em 1993. 
A presente tradução teve como base a segunda edição revista de 
Maska (Cracóvia, 2019). 
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7

A CAÇADA 
(FINAIS DOS ANOS 50)

Já tinha corrido cerca de uma milha, mas ainda não aquecera o 
corpo. Ali os pinheiros eram mais esparsos. Os seus troncos 
altos disparavam verticalmente, num ângulo agudo em relação 
ao declive da encosta velada na escuridão, de onde lhe chegava 
o som, ora mais suave, ora mais intenso, do curso de um riacho. 
Ou talvez de um rio. Não conhecia bem aquelas redondezas. 
Não sabia em que direcção estava a correr. Simplesmente cor‑
ria. Havia já um bom bocado que deixara de ver nas pequenas 
clareiras vestígios negros de fogueiras ou restos de embalagens 
coloridas, pisadas na vegetação rasteira, encharcadas pela chuva 
e depois secas pelo sol uma e outra vez. Parecia que ali nunca 
ninguém tinha estado, porque não havia estrada, e as vistas que 
se escancaravam em espaços abertos não eram interessantes. 
Floresta por toda a parte, com salpicos verdes de faias, com uma 
cor cada vez mais escura em direcção aos picos; o único ponto 
branco que sobressaía era o do interior de troncos de árvores que‑
bradas, que o vento fizera tombar ou que tinham caído de velhice. 
Sempre que lhe bloqueavam a passagem, aguçava o olhar para 
ver se valia a pena o esforço de saltar por cima dos troncos ou 
se seria melhor abrir caminho por baixo deles, entre ramos secos 
que mais pareciam vassouras. 

O céu reluzia além das árvores. Olhou de relance para trás. 
O seu olhar ressaltou numa sucessão de troncos de árvores, cada 
vez mais afastados, até se fundirem num chuvisco castanho
‑cinza. Pôs‑se à escuta. Vazio e silêncio equiparavam‑se; somente 
o riacho murmurava invisível – tão distante, que o som lhe che‑
gava de forma intermitente, vagueando pelo ar entre as árvores. 
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Talvez fosse apenas aquele murmúrio; o vento agora soprava 
alto – conseguia vê‑lo nitidamente ao longe, era capaz de dis‑
tinguir a agitação dos abetos solitários contra o pano de fundo 
das nuvens. Quase todo o vale, revestido de uma floresta opaca, 
se estendia abaixo dele. Num relance, avistou duas ou três rochas 
calcárias, com os seus pináculos de osso de formas estranhas; 
ao longe, naquele mar de floresta, nas suas enormes ondas está‑
ticas, conseguia ver manchas escuras que se afundavam – cer‑
tamente, entradas para cavernas ou grutas.

Sem dúvida alguma, havia caçadas que acabavam assim, por‑
que era a solução mais simples, sem necessidade de correr ou 
de fazer planos, que, assim como assim, seriam sempre em vão. 
Afinal de contas, não havia hipóteses. Nenhumas. Então, porque 
corria ele? Porque é que todos os que o antecederam tinham 
também corrido daquela maneira, porque é que se tinham pre‑
cipitado a subir montanhas e a embrenhar‑se em florestas, indo 
para além dos seus limites, entrando em zonas de rochedos e de 
pinheiros‑anões, no interior ainda virgem e selvagem da reser‑
va, porque é que nenhum deles se deixara levar um tiro nas 
costas ou permitira que lhe esmagassem o crânio sem o esforço 
daquela fuga, tão desesperada quanto inútil? Não sabia. Mas 
também não andava à procura de respostas; nem sequer pensa‑
va nisso. Uma encosta de erva verdejante erguia‑se diante dele, 
salpicada pelas lantejoulas dos últimos dentes‑de‑leão da esta‑
ção, antes de desaparecer na próxima ilha de abetos. Um pássaro 
soou numa árvore, repetindo insistentemente a sua canção sim‑
ples. Não fazia ideia do seu aspecto, tão‑pouco do seu nome. Bem 
mais lá em baixo, onde as vertentes se afundavam nas primeiras 
sombras, serpenteava a fita esbranquiçada de um rio. Atravessar 
a água? E perder toda a altitude que tinha alcançado… Iriam 
encontrá‑lo, não lhe perderiam o rasto nem por um segundo. Por‑
tanto, de volta para a floresta? Podem acertar‑me de longe, pensou 
ao contemplar o espaço vazio que o separava do muro de abetos.
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Antes de prosseguir com a sua corrida ascendente, ouviu‑se 
a si mesmo no íntimo. O silêncio que reinava dentro de si era 
ainda maior do que aquele que o rodeava, perturbado que  
era pelo murmúrio dos ramos das coníferas e por três notas 
recorrentes do canto de um pássaro. Uma vez mais, olhou para 
trás, certificando‑se de que havia distância suficiente entre si e 
os seus perseguidores. Foi então que divisou no ponto mais pro‑
fundo da escuridão da floresta um pequeno movimento.

Saltou para a frente. Não controlava a força que o impulsio‑
nava cegamente para diante. Era rotina, não era medo. Ainda 
não, pelo menos. A correr, trepou uma inclinação íngreme que 
nenhum ser humano seria capaz de vencer com uma tal rapidez. 
Não estava ofegante, o coração não lhe galopava no peito, o san‑
gue não lhe latejava nas têmporas; mas algo – não sabia o quê – 
começou a clamar dentro de si, um lamento fraco mas intensivo, 
como uma corda subitamente abafada; durou um instante.

Sem saber como, tinha‑se metido num sulco entre troncos 
de árvores, no leito seco de um riacho, ou talvez apenas uma 
cova sinuosa, cheia de lodo em alguns sítios, lavrada por descar‑
gas de chuva. Podia ser que tivesse alguma hipótese com tro‑
voada e chuva. Pelo menos, de adiar o fim, o qual nem sequer lhe 
ocupava o pensamento. Continuando a lançar firmemente as 
pernas para a frente, levantou a cabeça. Não… aquelas nuvens não 
trariam qualquer tempestade. O tempo estava muito quente, 
o calor fazia‑se sentir até ali, tornando insuportável a humidade 
da manta morta da floresta. As últimas gotas da tromba‑d’água 
do dia anterior, e que os raios de sol ainda não tinham encon‑
trado, desabavam dos ramos das árvores pela trepidação que ele 
causava ao correr e caíam‑lhe em cima. (Lembrava‑se bem daque‑
la chuva, pois, ao ouvi‑la tamborilar ritmicamente sobre a cober‑
tura de latão onde se abrigara, ocorrera‑lhe que, se continuasse 
a chover daquela maneira, poderiam adiar a caçada por um dia, 
talvez dois.) Alguns salpicos de água reluziam momentaneamen‑
te como diamantes no seu pulso; não os sacudiu, evaporavam‑se 
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instantaneamente à medida que continuava a correr; a sola 
metálica de reforço dos pés ressoou com estrondo ao bater numa 
pedra branca; vacilou, mas conseguiu equilibrar‑se de novo sem 
reduzir a velocidade. O seu ouvido estava agora inteiramente 
concentrado no que se passava atrás dele. Ainda estavam longe, 
mas não tão longe que não ouvissem aquele ruído – a floresta 
transportava‑o com certeza livremente pela encosta abaixo até 
onde as árvores de modo súbito se tornavam escassas.

Achava‑se num pequeno cume, rodeado de abetos por três 
lados. Na distância banhada pelo sol, desenhavam‑se as mon‑
tanhas, achatadas, azuladas, com manchas brancas de neve e 
novelos de nuvens agarrados aos seus picos.

A encosta larga, coberta de ervas, descia suavemente até entrar 
de novo na floresta. Parou apenas por dois segundos, e ouviu de 
imediato os seus perseguidores. Reconheceu a voz de Menor, 
um ladrar de cana rachada, feroz e hesitante. Não tinha medo 
dos cães – não lhe podiam fazer nada, mas cães significavam 
pessoas. Odiava‑os? Talvez pudesse tentar, se tivesse tempo. Fosse 
como fosse, não importava.

Ao olhar de novo para as montanhas, ocorreu‑lhe que aquela 
poderia ser a última vez que as via, e apesar de nunca lhes ter 
dado grande importância, apesar de não as conhecer, de nunca 
lá ter estado nem de alguma vez ter procurado no meio das 
rochas, só agora, através deste pensamento, como que por rico‑
chete, se consciencializara de que lhe restavam ainda minutos, 
horas na melhor das hipóteses, para ver, ouvir e andar, e que era 
esta a verdade. Sentiu um mercúrio frio e brilhante inundar‑lhe 
o peito, e continuou a correr.

Alcançou uma velocidade verdadeiramente inacreditável 
– nunca correra assim. Dava saltos de quatro ou cinco metros, 
arremessava‑se pelo ar, voava sobre as ervas, aterrava com a 
sombra encolhida a seus pés e, nesse mesmo instante, preparava
‑se para o próximo salto. Seria possível alguém correr daquela 
maneira? Sentia a pressão nas têmporas, faíscas a pulsarem‑lhe 
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nos olhos e, no peito, um calor que, embora não anunciasse 
ainda a inconsciência, era vil e não natural.

As articulações estalavam‑lhe, as ferraduras dos pés estilha‑
çavam a erva, atirando pedaços para longe a cada salto que dava; 
sabia que devia abrandar, porque estava a perder o controlo sobre 
a força de aceleração que o embalava, mas não podia, ou então 
não queria – o que era a mesmíssima coisa.

Dali via toda a paisagem – o prado íngreme, as florestas ne
gras em forma de meia‑lua, a cordilheira azulada entre as nuvens 
–, tudo se erguia e descaía ao ritmo dos seus saltos, que iam con‑
quistando espaço; já nem sequer sentia o esforço, já não sabia se 
estava mesmo a correr ou se estava suspenso numa ausência de 
movimento; talvez fosse o mundo, refém de uma força desco‑
nhecida, em terríveis espasmos, em violentos soluços, que esti‑
vesse a fugir, a vacilar, a balançar ao ponto de se sentir nauseado. 
Com os pés a espraiar‑se sobre um cascalho branquíssimo, quei‑
mado pela incidência do sol, caiu de cabeça, aos tombos, às cam‑
balhotas, batendo desesperadamente com os braços e as pernas 
contra o entulho que voava com ele. Quando finalmente parou, 
no meio de um turbilhão de poeira, semiajoelhado, estava cober‑
to de um pó esbranquiçado, calcário. Somente nos joelhos e nas 
articulações das ancas aquele pó fino e branco escurecia rapida‑
mente, como se estivesse sob o efeito de transpiração. Como um 
cavalo que galopou uma longa distância por uma estrada empoeirada, 
pensou, enquanto se punha de pé titubeante.

Ficou surpreendido ao ver quão acima de si estava o pico, de 
onde descera a uma velocidade vertiginosa. Já ganhei alguma van‑
tagem, pensou. E, para não a perder, continuou a correr.

Entre as árvores, a superfície da água emitia um brilho som‑
brio, qual espelho sem luz. Automaticamente, olhou à volta em 
busca de banhistas. Corria cada vez mais devagar, cada vez mais 
silenciosamente; ali cresciam abetos gigantes, entre os quais fora 
montado um acampamento; dali conseguia ver os pontos onde 
tinham sido fincadas as estacas das tendas, as marcas à beira do 
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pequeno lago onde um barco fora arrastado para fora, bem como 
os restos de uma plataforma de desembarque feita de segmentos 
dourados e vermelhos. Mas, além destes vestígios, não havia 
sinal de pessoas. Inclinou‑se para a frente, aumentando a velo‑
cidade. Cerca de um quarto de milha mais adiante, saltou com 
extrema agilidade por cima de uma área de enormes pedregu‑
lhos, ali assentes num passado remoto devido ao desmoronamen‑
to de uma ravina da montanha, deixando apenas vagos vestígios 
na sua superfície a indicar o sítio onde ganhara impulso para 
o próximo salto; logo a seguir a este troço pedregoso, deu por si 
numa área em que o vento derrubara várias centenas de árvores 
de grande porte, as quais, encostadas umas às outras, eram há 
muito consumidas pela podridão, embora em algumas delas a 
casca ainda estivesse agarrada aos troncos, que pareciam sólidos 
e saudáveis; porém, a profusão de teias de aranha cinzentas nos 
ramos devia ter‑lhe servido de aviso, pois acabou por pousar 
levianamente o pé num destes gigantes, levando o tronco a ceder 
com suavidade e, quase sem ruído, a dissolver‑se numa polpa 
de cogumelos – já ele, afundou‑se quase até à anca. Lutou para 
sair dali a todo o custo. Não era fácil tirar as pernas daquele aper‑
to; o impulso era forte, mas tinha de contar também com o seu 
peso – porém, encolhido, ao recuar, arrastando o tronco a pingar 
atrás de si, conseguiu, por fim, soltar‑se, e continuou a correr.

Acima das últimas árvores, junto a um grande prado, erguia
‑se um poste de metal. Olhando à direita e à esquerda, aperce
beu‑se de que estava diante de uma linha de alta tensão. Uma 
passagem entre montanhas cruzava‑se à sua frente, descendo 
em direcção às longínquas planícies azuladas.

Correu para o poste mais próximo e pôs‑se atrás da sua rede, 
de frente para a vasta encosta – a qualquer momento, as silhue‑
tas dos seus perseguidores deveriam aparecer por cima do seu 
poleiro de rocha. Algo devia tê‑los detido pelo caminho, não 
conseguia sequer ouvir os latidos ofegantes da matilha. Se o 
perseguissem utilizando apenas os dispositivos localizadores, 
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estaria, pelo menos temporariamente, invisível, porque a rede 
protegê‑lo‑ia dos seus raios. Mas também havia cães, e estes 
eram guiados pelo faro.

Sentia o calor inundar‑lhe todos os membros, como se estes 
se enchessem de chamas no interior. O fogo causado pelo esfor‑
ço espasmódico da corrida, até aí levado por um vento frontal 
para longe, chegava agora à superfície do seu corpo. Afastou as 
pernas, estendeu os braços e agarrou‑se à rede metálica, como 
que a tentar livrar‑se o mais possível daquele calor assassino, 
libertando-o não só para o ar que o rodeava, mas também para 
a estrutura de metal. A qualquer momento, aguardava aquela 
visão que tão bem conhecia, porque já tinha participado em 
algumas daquelas caçadas – cinco, para ser exacto –, das quais 
fora testemunha e não protagonista, pois fora levado para apren‑
der. Era suposto ser uma perseguição em condições naturais e 
primitivas, como se faz com animais, só que não havia animais 
– era proibido fazer‑lhes mal, com vista a protegê‑los da extin‑
ção definitiva. Usavam apenas cães e localizadores; também tra‑
ziam propulsores às costas, em forma de mochila, mas 
usavam‑nos com moderação, para equilibrar as hipóteses.

Não havia silhueta que assomasse no cimo da montanha – 
pelos vistos, estavam a poupar combustível. A demora não lhe 
dava esperança; aliás, não tinha nenhuma; pelo contrário, cres‑
cia nele um sentimento de insegurança. De repente, olhou para 
a direita – para os postes gradeados que desciam rumo à planície.

Subia agora pela rede como um macaco, velozmente, agil‑
mente, enquanto ressoava o clangor do aço contra o aço. Perto 
do cimo, fora soldada uma plataforma, para permitir que a rede, 
que cedera sob a geada do Inverno, pudesse ser reparada. Cabos 
grossos, entrançados com fios de cobre e de alumínio, refulgiam 
à luz do sol. A separá‑lo deles estavam as fitas isoladoras em 
forma de cogumelo. Aguentariam com o seu peso?

Lançou todo o corpo por cima da barreira e, com os pés  
afastados, apalpava as bobinas isoladoras. Sendo ovais, não 
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prestavam qualquer apoio. Ajoelhou‑se, agarrou‑se com as mãos 
e arrastou‑se a gatinhar, no ar, com um dos três cabos de cobre 
mesmo ao seu lado. Este era o da corrente eléctrica.

Sem qualquer expressão nos olhos vidrados, agarrou o veio 
de cobre entrançado, de aspecto pacífico e inocente, e o choque 
sacudiu‑lhe o corpo inteiro. À luz do sol, quase não se apercebeu 
das descargas; sentiu‑as ligeiramente, mas não lhe causaram 
dano. Desceu e, pendurado pelos braços, iniciou uma bizarra 
viagem pela inclinação do cabo, controlando a velocidade com 
a ajuda das mãos. Aquela terrível fricção fazia parecer que as pal‑
mas das mãos se incendiavam à medida que ele, com um ruído 
rangente, deslizava pelos duzentos metros da linha de cobre; na 
sua parte mais baixa, deixou‑se cair, como quem se lança no 
abismo. No instante em que tocou a erva – não, uma fracção de 
segundo antes –, a carga eléctrica que absorvera fê‑lo embater 
na terra com um salto dardejante. Estremecendo, contorcendo‑se 
e tremendo sob a força arrebatadora que o encheu momenta‑
neamente de um fogo que parecia queimar‑lhe o crânio endu‑
recido e entorpecido pelo calor, tombou para o lado de tal modo 
que rebolou, arranhando e rasgando a vegetação em convulsões 
que se tornavam cada vez mais fracas. Por fim, recomposto, 
levantou a cabeça, subitamente vazia, estranhamente leve, mas 
agigantada. Só a cabeça. Pareceu‑lhe que, entre os caules das 
ervas, lá no alto, e à distância de cerca de três quartos de milha 
do cume, surgiam umas figuras pequeninas, talvez cães, talvez 
pessoas.

Fosse como fosse, podia ser uma ilusão, porque se sentia ainda 
sobreaquecido, e os olhos continuavam a tremular‑lhe. Sem 
tentar pôr‑se de pé, enrolou‑se como uma bola e desceu a rebolar 
pelo declive mais íngreme. No local onde caíra, a erva estava 
certamente chamuscada – talvez os cães não encontrassem logo 
o rasto. Rebolou e rebolou, com os braços e as pernas encolhidos; 
parecia um tronco a girar vertiginosamente – preto, verde, azul, 
preto, azul, a terra despida lampejava por entre tufos de ervas, 
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com o pano de fundo do céu azul pelo meio. Foi travando caute‑
losamente. Não se levantou de imediato – tinha os antebraços, 
os cotovelos e as costas das mãos salpicados de algo vermelho 
como sangue; examinou‑os – de quem era aquele sangue? 

Eram bagas silvestres. Centenas delas tinham rebentado; ao 
levantar‑se, esmagou mais alguns cachos carnudos, ainda intac‑
tos. Baixou o olhar e ajoelhou‑se – naquela posição, assemelhava
‑se a um animal de grande porte, cuja cor e o corpo coberto com 
tufos de ervas, resina e sumo de arandos‑vermelhos tornavam 
bizarros. Lançou um olhar mais atento a algumas daquelas 
pequenas esferas vermelhas sobreviventes entre folhas enrola‑
das e, por instantes, pareceu que ia deitar‑se e ficar ali, sem fazer 
nada, ficar ali apenas. Mas levantou‑se de um salto e continuou 
a correr. Duzentos metros de deslocação pelo ar: os cães perder
‑lhe‑iam o rasto. Parou novamente atrás de um poste de aço para 
que os localizadores não o detectassem, mas isto foi estúpido da 
sua parte. Os cães começariam a dar voltas em torno do lugar 
onde o seu rasto desaparecera, fariam círculos em redor, ganin‑
do, até encontrarem o sítio queimado; e, se não o encontrassem, 
as pessoas viriam e pô‑los‑iam novamente no seu rasto.

Agora acelerava ao longo da orla da floresta, embora se aper‑
cebesse de que tinha escolhido o pior caminho possível, porque 
precisamente onde a coloração cinza‑azulada da floresta acaba‑
va, o vale era diferente dos demais. A reserva terminava algures 
ali perto. Distinguiu os traçados coloridos das estradas, os via‑
dutos brancos e limpos que cruzavam com leveza espaços entre 
rochas calcárias, as bocas escuras dos túneis e, envoltas na névoa 
azulada do ar abismal, as casinhas dispersas pelas colinas, cada 
uma lançando um fiozinho em direcção à fita da estrada. Con‑
tinuou a correr, porque não podia voltar atrás. O vento – que era 
bom, porque o empurrava e levava o seu cheiro para baixo, para 
longe dos cães – trazia agora um latir incerto, não o chamamento 
furioso e febril, mas um ladrar intermitente, estridente e inse‑
guro. Tinham chegado ao sítio onde ele escalara à plataforma.
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