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I. 

O APOIO MÚTUO ENTRE OS ANIMAIS

A luta pela existência. O apoio mútuo: lei da natureza e 

principal factor da evolução progressiva. Invertebrados. 

Formigas e abelhas. Aves: associações com fins de caça e 

pesca. Sociabilidade. Protecção mútua entre pequenas aves. 

Grous; papagaios.

A concepção da luta pela existência enquanto factor da evo‑
lução, introduzida na ciência por Darwin e Wallace, permitiu
‑nos incluir um leque extremamente amplo de fenómenos 
numa só concepção geral, que rapidamente se tornou a própria 
base das nossas especulações filosóficas, biológicas e socioló‑
gicas. Darwin incluiu nessa concepção geral única uma imensa 
variedade de factos – as adaptações funcionais e da estrutura 
dos seres orgânicos ao seu meio; a evolução fisiológica e ana‑
tómica; o progresso intelectual e o próprio desenvolvimento 
moral – que, até então, habitualmente explicávamos por múl‑
tiplas causas diferentes. Entendíamo‑los como esforços conti‑
nuados – como uma luta contra circunstâncias adversas – no 
sentido de um desenvolvimento dos indivíduos, das raças, das 
espécies e das sociedades, que culminaria no máximo possí‑
vel de plenitude, variedade e intensidade da vida. 

Talvez, de início, o próprio Darwin não estivesse inteira‑
mente consciente do alcance geral do factor que começou por 
invocar como explicação de uma série de factos relativos à 
acumulação das variações individuais em espécies incipien‑
tes. Mas deu‑se bem conta de que o termo que assim introduzia 
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na ciência perderia toda a sua significação filosófica e toda a 
sua significação verdadeira se fosse usado apenas no seu sen‑
tido restrito – de uma luta entre indivíduos isoladamente con‑
siderados e exclusivamente em vista dos meios de existência. 
Por isso, desde o primeiro momento da sua memorável obra, 
insistiu em que o termo em causa deveria ser tomado no seu 
«sentido lato e metafórico, que inclui a dependência de um ser 
perante outro e (o que é mais importante) não só a vida do indi‑
víduo, mas o sucesso em deixar progénie»1. 

Embora tivesse usado o termo principalmente no seu sen‑
tido estreito em vista dos seus próprios propósitos particula‑
res, recomendava aos seguidores que não cometessem o erro 
(que aparentemente ele mesmo no passado cometera) de sobre‑
valorizarem esse sentido limitado. Em A Origem do Homem 
consagrou várias páginas vigorosas a ilustrar por que razões 
o sentido amplo era o apropriado. Referiu de que modo, em 
inumeráveis sociedades animais, a luta entre os indivíduos 
isolados em torno dos meios de existência desaparece, de que 
modo a luta é substituída pela cooperação, e de que modo esta 
cooperação culmina no desenvolvimento de faculdades inte‑
lectuais e morais que asseguram à espécie as melhores con‑
dições de sobrevivência. Sustentou que, em tais casos, os mais 
aptos não são os fisicamente mais fortes nem os mais astucio‑
sos, mas os que aprendem a associar‑se e a apoiar‑se, sejam 
fortes ou fracos, em benefício da comunidade. «Estas comu‑
nidades», escreveu Darwin, «que incluem um maior número 
de membros altamente solidários serão mais florescentes e 
procriarão um número de descendentes maior.» O termo, que 
teve a sua origem na limitada concepção malthusiana de com‑
petição de cada um contra todos e de todos contra cada um, 
perdeu assim a sua acepção restrita no pensamento de alguém 
que conhecia bem a natureza.

1	 Origin of Species, Capítulo III. [A Origem das Espécies, trad. Vítor Guerreiro, 
Lisboa, Verbo, 2011, p. 73.]
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Infelizmente, estas advertências, que poderiam ter‑se 
tornado base de investigações muito fecundas, acabaram 
eclipsadas pela quantidade dos factos registados com o propó‑
sito de ilustrar as consequências da existência real da com‑
petição pela vida. Além disso, Darwin nunca tentou submeter 
a uma investigação mais rigorosa a importância relativa dos 
dois aspectos sob os quais se apresenta a luta pela existência 
no mundo animal, nem escreveu nunca a obra que se pro‑
punha escrever sobre os controles naturais da multiplicação 
excessiva, quando essa obra teria, no entanto, constituído uma 
prova decisiva para a apreciação do sentido real da luta indi‑
vidual. Pior ainda, nas mesmas páginas que acabamos de men‑
cionar, a par dos dados que se opõem à limitada concepção 
malthusiana da luta, ressurge a velha cepa malthusiana: ou 
seja, as advertências de Darwin a propósito dos supostos incon‑
venientes de continuarmos a manter os «fracos de mente e de 
corpo» nas nossas sociedades civilizadas (Capítulo V). Como 
se os milhares de poetas, cientistas, inventores e reformadores 
fisicamente fracos e enfermiços, juntamente com outros tan‑
tos milhares de ditos «loucos» e «fracos de espírito exaltados», 
não tivessem sido as mais preciosas armas da humanidade na 
luta pela existência travada pelas suas forças intelectuais e 
morais, que o próprio Darwin realçou nos mesmos capítulos 
de A Origem do Homem.

Passou‑se com a teoria de Darwin o que se passa sempre com 
as teorias que têm a ver com as relações humanas. Em vez de as 
ampliarem de acordo com as próprias indicações que contêm, 
os seus seguidores tornam‑nas bem mais limitadas. E, enquan‑
to Herbert Spencer, seguindo linhas de pensamento indepen‑
dentes mas muito próximas das de Darwin, tentava alargar a 
investigação, sobretudo no apêndice da terceira edição dos 
seus Data of Ethics, levantando a grande questão «o que são os 
mais aptos?», os incontáveis seguidores de Darwin reduziram 
a ideia de luta pela existência aos seus limites mais estreitos. 
Acabaram por conceber o mundo animal como um mundo de 
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luta perpétua entre indivíduos semimortos de fome, cada um 
deles sedento do sangue do próximo. Fizeram ressoar na lite‑
ratura moderna o grito de guerra ai dos vencidos!, como se este 
fosse a última palavra da biologia actual. 

Alcandoraram a luta «sem piedade» visando a vantagem 
do indivíduo à altura de um princípio biológico ao qual o 
homem deve também submeter‑se, sob pena de sucumbir de 
outro modo num mundo baseado no extermínio mútuo. Dei‑
xando de lado os economistas, que das ciências naturais não 
conhecem senão meia dúzia de palavras tomadas de emprés‑
timo a vulgarizadores de segunda mão, devemos reconhecer 
que até mesmo os expoentes mais autorizados das concepções 
de Darwin se esforçaram ao máximo por manter estas ideias 
falsas. Com efeito, se nos dirigirmos a Huxley, que é sem dúvi‑
da considerado um dos representantes mais destacados da 
teoria da evolução, veremos que é ele precisamente quem nos 
diz, num artigo sobre «A Luta pela Existência e a Sua Influên‑
cia sobre o Homem» [Struggle for Existence and its Bearing upon 
Man], que, 

na perspectiva do moralista, o mundo animal aproxima‑se do 
nível de um espectáculo de gladiadores. As criaturas são bastante 
bem tratadas e postas a combater; depois, os mais fortes, os mais 
ágeis e os mais astuciosos saem com vida da arena para voltarem 
a combater no dia seguinte. Os espectadores não precisam de 
mostrar o polegar virado para baixo, porque o combate é sem 
quartel.

Ou, mais adiante no mesmo artigo, podemos ainda ler que, 
tanto entre os animais como entre os homens primitivos, 

os mais fracos e os mais estúpidos pereciam, enquanto os mais 
coriáceos e mais ardilosos, os mais equipados para se haverem 
com as circunstâncias, mas não os melhores sob outros aspectos, 
sobreviviam. A vida era uma luta livre constante e, para lá das 
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relações familiares limitadas e temporárias, a guerra hobbesiana 
de todos contra todos era o estado normal da existência.2

Veremos a partir dos dados comprovados que apresenta‑
remos ao leitor em que medida esta concepção da natureza é 
confirmada pelos factos no que se reporta ao mundo animal 
e ao homem primitivo. Mas devemos fazer notar desde já que 
a concepção da natureza de Huxley tem tão poucas razões 
para ser tomada por uma dedução científica como a concepção 
oposta de Rousseau, que não via na natureza mais do que 
amor, paz e harmonia, destruídos pela intervenção do homem. 
Na realidade, um passeio inicial pela floresta, uma observação 
inicial da sociedade animal, ou até mesmo a simples leitura 
cuidadosa de qualquer obra séria que se ocupe da vida animal 
(a de D’Orbigny, a de Audubon, a de Le Vaillant, pouco impor‑
ta qual), não pode deixar de confirmar no pensamento natu‑
ralista a importância do papel desempenhado pela vida social 
na vida dos animais, impedindo que vejamos na natureza 
somente um campo de batalha sangrento, do mesmo modo 
que nos impede de nela vermos somente amor e paz. Rousseau 
cometeu o erro de excluir do seu pensamento a luta dos bicos 
e das garras, Huxley cometeu o erro oposto, mas não podemos 
aceitar nem o optimismo de Rousseau nem o pessimismo de 
Huxley como interpretações imparciais da natureza.

Assim que começamos a estudar os animais – não nos 
laboratórios e museus, mas na floresta e na pradaria, na estepe 
e na montanha –, damo‑nos conta de que, embora esteja em 
acção uma quantidade imensa de guerra e de extermínio entre 
as várias espécies, e em especial entre várias classes de ani‑
mais, intervém, ao mesmo tempo, a mesma medida, ou talvez 
uma medida ainda maior, de apoio mútuo, auxílio mútuo e 
defesa mútua entre os animais pertencentes à mesma espécie 

2	 Nineteenth Century, Fevereiro de 1888, p. 165.
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ou, pelo menos, à mesma sociedade. A sociabilidade é tanto 
uma lei da natureza como a competição mútua. Sem dúvida, 
seria extremamente difícil calcular, ainda que muito grossei‑
ramente, a importância numérica relativa das acções de uma 
e da outra série. Mas se recorrermos a uma prova indirecta e 
perguntarmos à natureza: «Quais são os mais aptos? Os que 
estão constantemente em guerra com os outros ou aqueles 
que se apoiam mutuamente?», descobriremos de imediato que 
os animais que adquirem hábitos de ajuda mútua são indubi‑
tavelmente os mais aptos. Têm mais probabilidades de sobre‑
viver e alcançam, nas respectivas classes, o grau mais elevado 
de inteligência e organização física. Tendo em conta os inume‑
ráveis factos que podemos citar para sustentar esta concepção, 
é seguro dizer que o apoio mútuo é na mesma medida que a 
competição mútua uma lei da vida animal, mas que, como fac‑
tor de evolução, tem provavelmente uma importância muito 
maior, uma vez que favorece o desenvolvimento de hábitos e 
caracteres como os que referimos, em vista de garantir a con‑
servação e o posterior desenvolvimento da espécie, juntamen‑
te com a máxima medida possível de bem‑estar e fruição da 
vida com o menor dispêndio possível de energia.

Entre os seguidores científicos de Darwin, o primeiro, tanto 
quanto sei, a entender toda a significação do apoio mútuo 
como uma lei da natureza e o factor principal da evolução foi um 
bem conhecido zoólogo russo, o malogrado professor Kessler, 
que foi reitor da Universidade de Sampetersburgo. Kessler expôs 
as suas ideias numa comunicação, datada de Janeiro de 1880, 
que apresentou, poucos meses antes da sua morte, num con‑
gresso de naturalistas russos. Mas, como acontece com tantas 
coisas boas publicadas somente em russo, essa notável comu‑
nicação continua a ser quase por completo desconhecida.3

3	 Deixando de parte autores anteriores a Darwin, como Toussenel, Fée e 
muitos outros, várias obras citando casos impressionantes de apoio 
mútuo – que, no entanto, são sobretudo, ilustrações da inteligência 
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