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Os números apresentados neste livro referem-se a dados da Primavera de 2025. 
Infelizmente, a situação deteriorou-se de forma drástica desde então. (N.E.)
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Pela primeira vez, sinto‑me verdadeiramente indignada.
Indignada pela indiferença.

A violência deste genocídio, a maneira como entrou
no nosso quotidiano

e a consciência de que alguns não se sentem de modo nenhum 
tocados por ele,

enquanto outros ficaram devastados.

Só de pensar que me encontro novamente diante de funcionários
de países que – todos juntos e alguns mais do que os outros – 

poderiam pôr um travão a tudo isto.
Bastaria uma assinatura.

Sinto‑me indignada e desiludida,
como frequentemente me acontece nesta sala,

ao ver que muitos de vocês continuam a repetir o mesmo discurso.

Naturalmente, condenamos o ataque do Hamas.
Naturalmente, expressamos solidariedade  

com as vítimas israelitas.
Naturalmente, exigimos a libertação dos reféns.

Mas será possível que, depois da morte de
quarenta e duas mil pessoas em Gaza,
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ainda haja quem não consiga sentir empatia
pelos palestinianos?

Pois bem, o facto de muitos de vocês hoje não  
terem dito sequer uma palavra

sobre aquilo que está a acontecer em Gaza
demonstra que a empatia desapareceu desta sala.

A empatia é o cimento que nos une como Humanidade.

E não se trata de uma questão de caridade pelos palestinianos.
Trata‑se de uma questão que tem que ver com  

o respeito pelas vossas funções,
que também comporta a obrigação que os vossos Estados têm

de garantir com firmeza
a aplicação da Convenção sobre o Genocídio

para prevenir este crime.

Pelo que, se é verdade que hoje estamos aqui com o intuito
de honrar o direito internacional, 

não há outra maneira de o fazer senão impondo sanções a Israel,
revendo as relações diplomáticas, económicas,

políticas, militares e estratégicas
que mantemos com este Estado.

E que este seja o último genocídio
na história da Humanidade.

Francesca Albanese
excertos da intervenção na  
Assembleia Geral da ONU,  

30 de Outubro de 2024
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INTRODUÇÃO
A SOLIDARIEDADE É UMA VERSÃO  

POLÍTICA DO AMOR?

Tornei‑me refugiado quando tinha dez anos. 
Na minha mente de criança persistia nitida-
mente a identidade do inimigo invisível que 
destruiu a minha vida. Qual era a sua aparência? 
Era humano ou bestial? Porque fazia de mim 
um refugiado? Que mal lhe tinha eu feito? De 
onde vinha ele? Que língua fala?

Salman Abu Sitta, Mapping My Return

Nos últimos tempos, não foram poucas as vezes em que dei 
comigo a recordar Orwell. A sua famosa proclamação, segun-
do a qual «guerra é paz, liberdade é escravidão, ignorância é 
força»1, nunca me pareceu tão actual e pertinente como no 
debate destes meses sobre Israel e a Palestina.

Muita gente, por exemplo, continua a falar do que está a 
acontecer em Gaza como se se tratasse de um «conflito», ou, 
pior ainda, de um conflito iniciado em 7 de Outubro de 2023. 
Nesta leitura está contida toda a superficialidade de quem 
começa um livro a meio, ignorando muitíssimas páginas que 
encerram vestígios vívidos de sangue e dor: uma história cujas 
raízes, na verdade, são bem mais antigas e que continua a ser 
ignorada.

1	 George Orwell, 1984, trad. Ana Luísa Faria, Lisboa, Antígona, 2024, p. 8. (N.T.)
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F R A N C E S C A  A L B A N E S E

Assim como continua a ser ignorada e desconsiderada a 
reivindicação por justiça que o povo palestiniano faz há quase 
um século, devido ao regime de apartheid que o oprime há 
gerações e ao suplício absurdo de que tem padecido desde final 
de 2023 e do qual continua a padecer mesmo depois do suposto 
cessar‑fogo entre Janeiro e Março de 2025: um verdadeiro geno-
cídio. 

O horror de Gaza não tem precedentes. Quando afirmo que 
Israel está a escrever uma das páginas mais negras da Histó-
ria, comparável aos genocídios do passado, muitos me respon-
dem que ainda não sabemos isso com certeza, que é preciso 
esperar pelo veredicto do Tribunal Internacional de Justiça. 
Mas este tribunal – o órgão destinado a dirimir controvérsias 
entre Estados e a fornecer pareceres consultivos sobre ques-
tões de direito internacional – já afirmara em Janeiro de 2024 
que havia risco de genocídio, ordenando aos Estados que agis-
sem para travar os actos genocidas perpetrados por Israel. 
Muitos países, no entanto, parecem não entender essa ordem, 
ou ignoram‑na deliberadamente. O tratado internacional 
chama‑se Convenção para a Prevenção e Repressão do Crime 
de Genocídio: como podem os Estados preveni‑lo senão agin-
do prontamente quando se lhes apresenta esse risco (como, 
aliás, afirma o Tribunal de Justiça)?

E, mesmo pondo de parte o aspecto legal, como é possível 
não se expressarem perante atrocidades com este grau de 
crueldade?

Quando estive em Berlim em Maio de 2024, poucas sema-
nas depois de ter apresentado à ONU o relatório «Anatomia de 
Um Genocídio», ainda era uma voz dissonante ao denunciar 
nestes termos os crimes que Israel estava a cometer em Gaza. 
Excluindo o procedimento pendente iniciado pelo Governo 
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Q U A N D O  O  M U N D O  D O R M E

sul‑africano no Tribunal Internacional de Justiça em Dezem-
bro de 2023, acusando Israel de actos de genocídio contra a 
população palestiniana em Gaza, não havia praticamente 
nenhuma outra documentação sobre o assunto.

Alguns estudiosos reconhecidos, como o historiador Raz 
Segal, falaram imediatamente disso depois do 7 de Outubro, 
mas eram vozes isoladas. Em 2006, um outro notável historia-
dor israelita, Ilan Pappé, denunciava já as práticas israelitas 
na Faixa de Gaza como um incremental genocide: um genocídio 
cuja violência e intensidade se agravam progressivamente. 
Não obstante, no seio das Nações Unidas ninguém ousava pro-
nunciar essa palavra proibida relativamente a Israel. Ninguém 
excepto eu e outros relatores e relatoras da ONU, sobretudo 
os provenientes de Países da Maioria Global (ou Sul Global), 
para muitos dos quais o trauma da colonização e dos genocí-
dios que os europeus perpetraram ao longo de meio milénio, 
da América Latina a África e à Ásia, ainda continua vivo.

«Anatomia de Um Genocídio» foi o primeiro relatório a 
fornecer às Nações Unidas uma denúncia articulada de que 
as operações militares israelitas na Faixa de Gaza revelavam 
a intenção de arrasar Gaza enquanto tal, de destruir tudo. Em 
Berlim, onde me esperava um ciclo de encontros e conferên-
cias, fui acolhida com grande interesse pela sociedade civil e 
pela comunidade dos think tanks alemães.

Menos de um ano depois, o acolhimento na Alemanha para 
um novo ciclo de eventos públicos revelou‑se bem diferente. 
Hoje são muitíssimas as vozes que apoiam a minha interpre-
tação dos factos e a sua qualificação jurídica como genocídio, 
ocupação ilegal, colonialismo de povoamento e apartheid, entre 
outros ilícitos imputados ao Estado de Israel. Mas a repressão 
em relação à mensagem que transmito, às minhas funções e 
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F R A N C E S C A  A L B A N E S E

à minha pessoa aumentou sem precedentes, bem como a into-
lerância no debate sobre a questão israelo‑palestiniana. O que 
terá então mudado?

Pouco antes de chegar à Alemanha, em Fevereiro de 2025, os 
dois eventos universitários em que aí devia participar foram 
cancelados devido a pressões políticas. O primeiro – uma 
aula na Universidade de Munique – foi imediatamente anu-
lado. Porém, graças aos estudantes, consegui ainda assim dar 
a aula num centro de acolhimento para refugiados que não 
depende do Governo, mas que se mantém com fundos priva-
dos, e cujo director corajoso não cedeu às pressões.

Estava também combinado realizar uma conferência na 
Universidade de Berlim com Eyal Weizman, um especialista 
israelita em arquitectura forense; no entanto, quando chegá-
mos, a universidade tinha já cancelado o evento público. Pro-
puseram fazê‑lo à porta fechada, mas nós recusámos; não fazia 
sentido ter ido até ali para um encontro que só podia ser acom-
panhado online. Alguns professores e estudantes conseguiram 
mudar a conferência para um centro cultural que podia aco-
lher até seiscentas pessoas (embora naquele momento estives-
sem já inscritas mil e duzentas). Mas o embaixador israelita, 
a Polícia, vários políticos, um ministro e outras figuras insti-
tucionais fizeram ainda mais pressão: depois de terem levado 
a universidade a cancelar a conferência, ameaçaram retirar as 
subvenções ao centro cultural se este aceitasse acolher a con-
ferência. Perante o risco de ter de fechar por falta de fundos, 
o centro cedeu; contudo, na manhã seguinte, encontrou as pare-
des cobertas de pichagens feitas pelos mesmos grupos pró
‑israelitas de sempre: «albanese anti‑semita», «albanese 
terrorista», com insultos contra mim e contra as Nações 
Unidas.
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Q U A N D O  O  M U N D O  D O R M E

Por fim, a conferência acabou por se realizar na sede do 
jornal Junge Welt, com capacidade para apenas cem pessoas. 
No exterior havia muitíssima gente apinhada. Entretanto, 
a Polícia tinha cercado o edifício de agentes em uniforme 
antimotim e com bastões e metralhadoras à vista de todos: foi 
neste cenário que eu e Eyal Weizman falámos de paz para um 
povo que estava a sofrer.

Na Alemanha, como noutras partes da Europa e de modo 
sempre mais descarado nos Estados Unidos, a repressão assu-
miu contornos extremamente violentos. Nos últimos meses, 
foram muitas as vezes que li sobre cargas policiais contra estu-
dantes e quem se manifesta com eles, e em várias ocasiões assis-
ti a essas cenas com os meus próprios olhos. As forças da ordem 
batem, espancam, prendem pessoas de todas as idades e nacio-
nalidades: sobretudo palestinianos e judeus anti‑sionistas.

O drama é duplo. Estas pessoas não só lutam para travar 
crimes atrozes, como também o fazem exercendo o seu direito 
sagrado à crítica e à dissensão; um direito que é o corolário 
de uma liberdade de expressão hoje ainda mais fundamental 
e que deveria representar um dos baluartes das nossas cha-
madas democracias liberais.

Em que consiste a democracia, se não houver espaço para 
o debate?

Desta vez não apareceu nenhuma das pessoas dos think tanks 
que tinha conhecido em Berlim no ano anterior. Dos dezoito 
delegados das ONG, só três compareceram.

Para além disso, na noite anterior à conferência na sede do 
Junge Welt, houve uma ameaça de detenção. A Polícia Federal 
alemã contactou as organizações promotoras para que me avi-
sassem de que não deveria comparecer, caso contrário poderia 
ser detida por violação das leis alemãs sobre anti‑semitismo. 
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F R A N C E S C A  A L B A N E S E

Depois de uma noite passada quase em branco, às seis da ma
nhã telefonei ao Max, o meu marido, e disse‑lhe: 

– Não sei o que fazer, Max… Sei que estou a fazer o que é 
certo, mas não quero ser detida, não vejo os miúdos há vinte 
dias.

Ele respondeu‑me, seráfico:
– Tem calma e faz o que tens a fazer. Nós estamos aqui.
E, assim, fui.
Mas a ONU teve de intervir, lembrando à Polícia alemã que, 

na qualidade de relatora das Nações Unidas, gozo de imuni-
dade diplomática e que a minha detenção seria um escândalo 
sem precedentes. Só assim a situação acalmou, pese embora 
a conferência tenha ocorrido praticamente sob cerco: além 
das mais de vinte carrinhas no exterior da sede do jornal, 
polícias em uniforme antimotim encheram a sala. Cheguei 
sorridente, fingindo que nada estava a acontecer; quando subi 
ao estrado, tinha o coração repleto de indignação, mas isso não 
impediu que me expressasse de modo claro e preciso. No final 
da conferência, Michael Barenboim, violinista e professor na 
Barenboim‑Said Akademie, tocou com violinistas palestinia-
nos. Foi lindíssimo. E no dia seguinte, Melanie Schweizer, uma 
funcionária do Governo alemão que tinha participado na con-
ferência, já suspensa pela sua posição crítica das políticas israe-
litas, foi demitida.

É este o nível da repressão que actualmente se respira na 
Alemanha.

✽

A crise em Gaza é hoje um sintoma de uma crise global, como 
já fora afirmado há um ano pela minha colega Irene Khan, 
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