— ... sendo os reembolsos imediatos a alma do negdcio,
estou confiante de que encontrard um meio de me remeter o
produto liquido desta operacdo em letras a sacar em Londres
ou Paris...

Trim, trim, trim...

O homem gordo e calvo estende a mio para o auscultador.

— Estou! Ligou para Gray & Filhos...

Enquanto fala, revira entre os dentes um grosso charuto
meio apagado. Saliva escura assoma-lhe aos cantos daboca.

Com um timido olhar de soslaio, Matilde tenta abarcar
tudo o que arodeia. Estd numa sala ampla, pintada de claro,
coberta por armarios antigos repletos de livros de contabi-
lidade e de modernos ficheiros americanos. Um calendario,
propaganda de uma famosa marca de tractores agricolas,
com a data do dia, um negro 13. Um negro 13. Mas Matilde
nio é supersticiosa. Véem-se duas cuspideiras de porcelana
com longos pés de ferro. E o radiador. Hi uma janela alta e
estreita aberta para um patio, de onde chega um forte cheiro
a 4lcool e a gasolina. Em baixo, uma garagem.

Algumas gotas de chuva primaveril entram pela janela
e caem no pavimento de xisto, expandindo-se.

Chegam murmurios surdos das candidatas que esperam
na sala contigua.

— Nio, nés nio tratamos desses assuntos. Fale com o
nosso representante.
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Matilde quase nio tem tempo para reler o que ji escre-
veu: «em letras a sacar em Londres ou Paris».

— Vejamos, menina, escreva la: «Aguardando as vossas
gratas noticias, estamos ao vosso inteiro dispor...» E agora
ponha o seu nome e morada. Muito bem. Obrigado.

Matilde levanta-se. Acha que nio escreveu com grande
destreza, mas tem a certeza de que dentro de uns dias...
Nestes casos, acontece sempre 0 mesmo.

— Boas tardes.

— Adeus! Que entre a primeira.

A primeira é uma jovenzinha magra, muito decidida,
que, ao passar diante de Matilde, a encara com uma expres-
sdo arrogante; que se senta diante da maquina de escrever
sem esperar que lho indiquem:

— A maquina é esta?

Matilde passa defronte das candidatas e dirige-se para a
escada. Uma escadalarga, de madeira apodrecida, que range
sob o peso de cada passada como se estivesse a beira de se
desmoronar.

Matilde desce devagar. Abre a carteira que ela propria fez
com as sobras de flanela azul de um vestido e tira o recorte
do anuncio: «Urgente dactilégrafa modestas pretensdes.»
Deita-o fora. Ndo serve para mais nada...! Como muitos
outros. Quantos antincios tiveram o mesmo destino durante
o Inverno passado? Quantas escadas, quantos escritorios
conheceu Matilde nos ultimos dez meses? Quantas vezes
escreveu o seu nome e morada por baixo de algumas linhas
de uma carta comercial e de um timbre azul, amarelo ou
preto?

Diante da entradalarga e escura, com montras que osten-
tam chapéus vistosos, uma mulher certifica-se de que o
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numero do prédio é o mesmo do antncio de jornal que traz
na maio.

— Menina, por favor, diz-me se é aqui...?

— Sim.

Nio é preciso ser muito perspicaz para adivinhar aonde
se dirigem os passos fortes e determinados da desconhecida,
e Matilde responde: «Sim.» A mulher corre escada acima,
acrescentando duas pegadas humidas aos degraus carun-
chosos. Nio é jovem, nem bonita. Ossuda e alta. Ao falar,
exala um halito desagradavel.

Matilde conheceu muitas candidatas com este aspecto
e muitas outras com o aspecto contrario. Jovens, limpas, com
corpos esbeltos e perfumados, mios cuidadas e unhas bri-
lhantes. Umas sdo timidas, titubeiam ao falar e, ao sentar-
-se no vestibulo, escondem os pés debaixo do banco ou da
cadeira. Outras irrompem triunfalmente pelo aposento,
cruzam as pernas, falam de salarios fabulosos, referem
escritorios importantes e, s vezes, até fumam um cigarro.
Antessalas frias. Mulheres dos mais variados tipos e idades.
Sapatos gastos debaixo dos bancos ou das cadeiras; sapatos
impecaveis, perna cruzada. «Que entre a primeira.» A esta
voz, 0s sapatos cambados avancam rapidos, suicidas, enquan-
to os sapatos impecaveis enfatizam um passo estudado,
elegante.

De novo sob a monétona chuva primaveril. A dgua cai
sobre a 4gua, formando bolhas sujas.

Apregoam-se os jornais vespertinos.

A porta de um bar, fritam-se filhoses. O homem da fri-
gideira usabarrete, avental e manguitos brancos. As filho-
ses, douradas e fumegantes, exalam um cheiro agradavel a
manteiga e a anis.
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Matilde olha-as ao passar, sem se deter. Tem vontade de
comer. As batatas «vitivas»* do almoco hd muito que se dis-
solveram no estdmago. Invade-a uma suave lassiddo que lhe
amolece os membros. Na carteira de flanela azul, entre um
lenco e um frasquinho de perfume vazio, ha dez céntimos.
No cérebro, duas perspectivas: uma filh6s quente ou uma
viagem de eléctrico até Cuatro Caminos.

«Filhoses quentes a 0,10.» O cartaz é enorme, quase tio
grande como a Porta do Sol. Sobre automéveis, eléctricos,
sobre verdes e azuis de candeeiros, sobre a multidio: «Filho-
ses quentes a 0,10.» Ocupa tudo.

E Matilde elanguesce de fraqueza.

Um carrinho de mao leva em cima um sommier: «Eh,
cuidado!» Passa ao largo. E automoveis pretos, azuis, verdes.
E eléctricos: 0 15, 0 14, 0 18 e 0 17, 14 longe, devagar.

Muita gente a espera junto do sinal de paragem do eléc-
trico: empregados a jorna, funcionarios ptiblicos, modistas;
obom marido, com o seu bolo de chantilly, «Atencdo aqui...»;
a mulher humilde com a crianca ao colo; a senhora dema-
siado pesada e o marido...

«Filhoses a 0,10.» O dos manguitos brancos ziguezagueia
com um garfo sobre os anéis de massa adocicada que flu-
tuam na superficie da frigideira.

Matilde aperta a carteira azul contra o peito. O seu corpo
magro marca um suave balanco sobre a calcada de cada vez
que a passagem de um veiculo a faz recuar. Numa dessas
oscilacdes, tropeca no senhor do chantilly. «Atencio...» Uma
méio bem cuidada ampara o pequeno bolo esbranquicado.

*  Patatas viudas: prato tradicional castelhano cujo nome resulta do facto

de ndo conter carne nem peixe, e que consiste em batatas guisadas
com um refogado simples. (N.T.)

Miolo TeaRooms_AF.indd 8 @ 09/12/2024 16:30



®

TEA ROOMS

«Filhoses a 0,10.» Sabem ligeiramente a anis e a man-
teiga. A massa quente — é preciso soprar com forca para a
arrefecer — dissolve-se depressa no estbmago — um pouco
mais depressa do que as batatas «viavas». Algumas parti-
culas da cobertura dourada introduzem-se entre os dentes.
Depois, fica na boca uma viscosidade doce e morna...

018, 014 e, logo a seguir, 0 17, com o olho eléctrico apa-
gado, doente.

As ruas do percurso sdo longas, interminaveis, esplen-
dorosas de luz, mas, ja no fim, escuras, solitarias. Por elas
passeiam casais muito juntos.

O 14, 0 17, ja perto.

H4uma movimentacio geral entre a multidao apinhada.
A senhora demasiado pesada, o bom marido a proteger o
bolo com a mio estendida onde brilha um diamante.

A rua é longa, longa, e os pés estdo molhados pela 4gua
que amolece os sapatos gastos. As gotas tamborilam no
guarda-chuva sem punho, picado pela traca. De dois em dois
minutos, exactamente, uma gota de dgua fria desce pela
face direita de Matilde.

Uma boneca de cera, com a boina de malha caida sobre
os olhos — pintura esverdeada, sem brilho —; por cima do
braco rigido, um cachecol da cor da boina. Bolinhas, riscas
diagonais, fivelas niqueladas, petigas. A perna perfeita sob
airradiacdo eléctrica do interior. Os sapatos: brancos, pre-
tos, cinzentos, castanhos. O grande sapato no centro — como
um corpo jazente —, iluminado por suaves reflectores late-
rais. Os frasquinhos de mel, os quadradinhos de manteiga,
as caixas de bolachas inglesas, as canecas de chocolate.
As joias fulgurantes. Os medalhdes de madrepérola com
efigies religiosas, ja meio esquecidas. Os aparelhos de radio,
as ventoinhas — «Prepare-se para o préximo Verdo» —, os
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livros — terrorismo, sabotagem, revolucio. E, mais tarde,
mais longe, sobre pedras molhadas e lama silenciosa, ao
longo de tapumes, gritos impressos a breu:

«Vivaa Russial», «Operarios! Preparai-vos contra a guerra
imperialista.» E falta ainda a irrupcdo na praca suburbana,
onde o circulo amarelo de eléctricos gira quase continua-
mente. Por fim, a ruela de casinhas achatadas, feias, sujas,
no interior das quais chora sempre uma crianca ou alguém
ralha. El4 ao fundo, no campo, o ruido metalico do realejo
do parque de merendas, abandonado sob as chuvas da época.
Trajecto aborrecido, com os pensamentos por inica compa-
nhia, pensamentos pesados, pertinazes, familiares; e, as
vezes, um cruzamento fugaz com algum operario — guarda-
-chuva e trouxa com a marmita — ou com alguma velha
criada e asuaseira — graos-de-bico frios, ossos, papéis — sob
o braco cansado.

10
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