Comeco o meu relato hoje, dia cinco de Novembro. Tentarei
descrever tudo da forma mais exacta que me for possivel.
No entanto, nem sequer tenho a certeza de estarmos a cinco
de Novembro. Perdi-me na contagem dos dias ao longo do
ultimo Inverno. Também nio sou capaz de indicar em que dia
da semana estamos. Ndo creio, porém, que se trate de um dado
importante. Conto apenas com escassos apontamentos. Sdo,
de facto, escassos, porque nio tinha a intencdo de escrever
este relato. Receio agora que as minhas recordacdes nio cor-
respondam exactamente aquilo por que passei e que vivi.

Talvez todos os relatos sofram deste mesmo mal. Nao foi
pelo prazer da escrita que me decidi a escrever. No meu caso,
trata-se de uma verdadeira necessidade, pois, de outro modo,
correria o risco de perder a razdo. Nio tenho ninguém que
possa olhar por mim, que possa resolver os meus assuntos.
Estou completamente sozinha e tenho de tentar superar os
longos e sombrios meses de Inverno. Nio conto com a possi-
bilidade de alguém, um dia, encontrar estas minhas reflexdes.
Neste momento, nem sei se isso seria desejavel. Talvez o venha
a saber quando terminar este relato.

Tomei esta tarefa a meu cargo na esperanca de que ela me
impeca de manter os olhos cravados no creptisculo e de sentir
medo. Porque a verdade é que sinto medo. O medo esta a
minha espreita em todas as esquinas, e ndo é meu desejo ficar
a espera que ele se aproxime e se apodere de mim. Hei-de
escrever até que a noite caia, e esta nova e inusitada tarefa
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acabara por me cansar a cabeca, deixando-a vazia e entorpe-
cida. Nido receio o despontar do dia, mas tdo-s6 as longas tar-
des de lusco-fusco.

Nio saberia dizer com exactiddo que horas sdo. Devem
ser aproximadamente trés da tarde. Nio sei do meu relégio,
mas ele também ja ndo tinha grande serventia. Um relégio de
pulso mintsculo, de ouro, um brinquedo caro, dir-se-ia, que
nunca dava as horas certas. Possuo uma esferografica e trés
lapis. A esferogréfica ja quase nio tem tinta e eu ndo gosto de
escrever alapis. Asletras ndo se destacam nitidamente quando
escritas no papel. Os riscos delicados, de cor cinza, diluem-se
sobre o fundo amarelado. Mas ndo me resta alternativa. Escre-
vo nas costas de calendarios antigos e em papel comercial,
gasto pelo tempo. Foi Hugo Riittlinger, um grande colecciona-
dor e hipocondriaco, quem me providenciou o papel de carta.

Na realidade, era por esta pessoa que o meu relato deveria
ter comecado, porque, se ndo fosse a sua mania de coleccionar
e a sua hipocondria, eu hoje nio me encontraria aqui, neste
lugar. Provavelmente ja nem existiria sequer. Hugo era casado
com a minha prima Luise e um homem bastante abastado.
Tinha feito fortuna com uma fabrica de caldeiras. Eram cal-
deiras muito especiais, produzidas apenas naquela fabrica.
Infelizmente ja ndo me lembro em que consistia a particula-
ridade de tais caldeiras, ainda que Hugo mo tivesse explicado
vezes sem conta. Também nio contribui em nada para este
relato. Fosse como fosse, a fortuna de Hugo era tio grande que
se tornava necessario investir o dinheiro em qualquer coisa
especial. Hugo investiu entdo numa coutada de caca. Podia
muito bem ter comprado cavalos de corrida ou até um iate, mas
tinha medo de cavalos e enjoava mal entrava num barco.

De resto, s6 mantinha a coutada pelo prestigio que lhe con-
feria. Era um mau atirador e dava-lhe pena disparar sobre
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corcas inocentes. Convidava os s6cios da empresa e, enquanto
estes abatiam o namero de pecas combinado, na companhia
de Luise e do guarda da coutada, Hugo ficava sentado numa
espreguicadeira em frente do pavilhio de caca, dormitando
ao sol, com as méios cruzadas sobre a barriga. Andava tio ata-
refado e exausto que se deixava dormir assim que se sentava
numa cadeira — um homem enorme, corpulento, atormentado
por temores obscuros, assoberbado por mil e uma coisas.

Eu, pelaminha parte, simpatizava com ele e partilhava do
seu amor pela floresta e por alguns dias de sossego no pavi-
lhido de caca. Nio lhe causava transtorno nenhum que eu
andasse pelas imediacdes da casa, enquanto ele dormitava na
cadeira de repouso. Entretinha-me dando pequenos passeios
e desfrutando o siléncio que ali reinava, quando comparado
com a azdfama da cidade.

Luise era uma cacadora apaixonada, uma mulher ruiva
com uma saude de ferro que aproveitava para seduzir qual-
quer homem que se lhe atravessasse no caminho. Como detes-
tava as tarefas domésticas, era-lhe mais do que aprazivel que
eudesse, aqui e ali, alguma atencio ao marido, preparando-lhe
cacau quente ou as suas numerosas pocoes e mistelas. Hugo
estava doentiamente obcecado pela sua saude, o que na altura
nio fazia muito sentido na minha cabeca, ja que asua vida era
uma permanente correria de um lado para o outro e o tinico
prazer que conhecia era uma pequena sesta ao sol. Ndo obs-
tante a sua capacidade para os negécios (mais do que dbvia,
alias), era um homem que passava o tempo a queixar-se de
tudo e de nada, fazendo lembrar uma criancinha medrosa.
Tinhaum verdadeiro amor pela ordem e pela perfeicio e, quan-
do viajava, levava sempre duas escovas de dentes na baga-
gem. Possuia varios exemplares de todos os objectos de uso
diario, o que aparentemente lhe transmitia alguma seguranca.
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De resto, era um homem bastante culto e educado, ainda que
jogasse mal as cartas.

Nio me lembro de alguma vez ter entabulado conversa
com ele sobre um assunto de importincia. De vez em quando,
Hugo fazia uma ou outra tentativa nesse sentido, para logo a
seguir desistir da ideia, talvez por timidez ou por achar, sim-
plesmente, que tudo isso lhe daria demasiado trabalho. Em
todo o caso, era uma atitude que me agradava, pois o contrario
s6 nos teria causado constrangimento.

Naquela época, ndo se falava de outra coisa sendo da guerra
atémica e das suas consequéncias, o que levou Hugo a arma-
zenar uma pequena reserva de mantimentos e de utensilios
importantes no seu pavilhio de caca. Aos olhos de Luise, nada
daquilo fazia o menor sentido. Exasperava-se e temia, de mais
amais, que se viesse a saber das provisdes e alguém assaltasse
a casa. Provavelmente tinha razdo mas, quando Hugo metia
uma coisa na cabeca, era dificil convencé-lo do contrario.
Comecou a sentir palpitacdes e dores de estdmago, até que
Luise deixou de oferecer resisténcia. No fundo, também lhe
era completamente indiferente.

No dia trinta de Abril, os Riittlinger convidaram-me para
passaralguns dias no seu pavilhio de caca. Eu enviuvara havia
dois anos. As minhas duas filhas estavam praticamente criadas
e podia dar-me ao luxo de dispor do meu tempo como bem
me apetecesse. Na verdade, nio se podia dizer que fizesse gran-
de uso daminhaliberdade. Sempre fui uma pessoa sedentaria
e era em casa que me sentia melhor. No entanto, era raro re-
cusar os convites que Luise me fazia. Adorava o pavilhio de
caca e a floresta, e nio me importava de passar trés horas a
viajar de automoével parala chegar. Também naquele dia trinta
de Abril aceitei o convite. Seria uma estada de trés dias e mais
ninguém fora convidado.
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O pavilhio de caca é, na realidade, uma casa de campo em
madeira, de dois andares, feita de troncos sdlidos e compactos
e ainda em bom estado. No rés-do-chido, hd uma enorme divi-
sdo que é, a0 mesmo tempo, cozinha e sala, ao estilo rustico,
a que se vem juntar, ao lado, um quarto e uma pequena des-
pensa. O primeiro andar, rodeado por uma varanda de madeira
atodaavolta, dispde de trés pequenos quartos para os hospe-
des. Foi num destes quartos, na verdade no mais exiguo, que
fiquei alojada naquela ocasido. A cerca de cinquenta passos
de distancia, numa encosta que desce até ao ribeiro, ergue-se
uma pequena casa de madeira destinada ao guarda, que, de
facto, mais ndo é do que uma cabana de uma divisdo apenas.
Ao lado, a beira da estrada, encontra-se a garagem que Hugo
mandou construir com tabuas de madeira.

Viajadmos, portanto, trés horas de carro e paramos na aldeia
para ir buscar o cio de caca a casa do guarda. Tratava-se de
um sabujo montanhés da Baviera, chamado Lince, que, embora
pertencesse a Hugo, tinha sido criado e adestrado pelo guarda.
Curiosamente, o guarda conseguira que o cio reconhecesse
Hugo como seu dono legitimo. Ndo dava, porém, qualquer aten-
cdoaLuise, ndolhe obedecia de maneira nenhuma e desviava-se
dela sempre que podia. A mim, tratava-me com uma neutra-
lidade amigavel, ainda que apreciasse a minha companhia.
Era um animal muito belo, de pélo escuro, de um castanho-
-avermelhado, e um excelente cio de caca. Falimos um pouco
com o guarda e ficou combinado que, no dia seguinte, a tar-
dinha, ele iria cacar com Luise. Luise queria apanhar um
cor¢o. O periodo de defeso terminava precisamente no dia
um de Maio. Esta conversa prolongou-se por um bom bocado,
como é habitual no campo. Luise, que nunca compreendera
este costume, teve de refrear a sua impaciéncia para nio con-
trariar o homem de cujos préstimos nio podia prescindir.
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S6 chegamos ao pavilhio de caca por volta das trés da tarde.
Hugo nio perdeu tempo a retirar as novas provisdes da mala
do carro e a transporta-las para a despensa que ficava ao lado
da cozinha. Eu preparei café no fogio a 4lcool. Depois da me-
renda, Hugo nio tardou a adormecer. Luise lembrou-se entdo
de sugerir que voltassem os dois & aldeia. Fazia-o por pura
maldade. Em todo o caso, foi muito habilidosa a convencé-lo,
alegando que o movimento era essencial para a saiide de Hugo.
Por volta das quatro e meia, ja havia conseguido alcancar os
seus objectivos e 14 partiu, triunfante, com o marido. Eusabia
que iriam acabar na estalagem da aldeia. Luise adorava con-
viver com lenhadores e jovens camponeses e nem lhe pas-
sava pela cabeca que aqueles espertalhdes deviam rir-se dela
a socapa.

Levantei a mesa e pendurei a roupa que trouxera no guarda-
-fato. Quando tudo estava arrumado, sentei-me ao sol, no
banco que haviala fora. Estava um dia quente e bonito e, segun-
do o boletim meteoroldgico, o céuiria continuar desanuviado.
O sol ja comecava a inclinar-se sobre os abetos e em breve se
esconderia. O pavilhio de caca fica num pequeno vale, no final
de um desfiladeiro, rodeado de montanhas escarpadas.

Enquanto sentia os tltimos raios de sol no meu rosto, ali
sentada no banco, avistei Lince que regressava a casa. Talvez
nio tivesse obedecido a Luise e esta, como castigo, mandara-o
de volta para casa. Apercebi-me de que haviam ralhado com
ele. Aproximou-se, olhou-me com um ar inquieto e pousou a
cabeca nos meus joelhos. FicAmos algum tempo naquela posi-
cdo. Afaguei-o e dirigi-lhe umas palavras de consolo, porque
sabia que Luise nio tinha jeito nenhum para lidar com ele.

Quando o sol desapareceu por tras dos abetos, o tempo
arrefeceu de repente e a clareira foi invadida por sombras
azuladas. Entrei em casa com Lince, acendi o grande fogio a
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lenha e comecei a preparar uma espécie de refogado de carne
com arroz. Ndo era obrigada a fazé-lo, claro esta, mas a ver-
dade é que eu propria estava com fome e sabia que Hugo tam-
bém preferia uma boa refeicio quente.

As sete da tarde, os meus anfitrides nio haviam ainda
regressado. Era, em todo o caso, muito cedo para isso, na ver-
dade nio contava com a possibilidade de chegarem a casa
antes das oito e meia. Dei, portanto, de comer ao cio, comi o
meu prato de carne com arroz e por fim pus-me a ler, 4 luz do
candeeiro a petrdleo, os jornais que Hugo trouxera para a
cabana. Comecei a ficar sonolenta devido ao calor e ao silén-
cio que reinavam em casa. Lince refugiara-se no buraco que
havia por baixo do fogdo e ressonava baixinho, no seu canto
prazenteiro. As nove da noite, decidi ir para a cama. Cerrei a
porta da rua e fui para o meu quarto, levando a chave comigo.
Estava tdo cansada que, ndo obstante o edreddo estar frio e
himido, adormeci imediatamente.

Acordei com os raios de sol incidindo no meu rosto e
lembrei-me logo da noite anterior. Como s6 tinhamos uma
chave para entrar na cabana, uma vez que a chave suplente
ficava com o guarda, Luise e Hugo teriam sido obrigados a des-
pertar-me ao regressar a casa. Ainda de roupio vestido, desci
asescadasa correr e abria porta da rua. Lince recebeu-me ganin-
do de impaciéncia e, num apice, desapareceu de casa. Dirigi-
-me ao quarto dos anfitrides, ainda que nio esperasse encontrar
la ninguém, ja que a janela estava protegida com grades. Mas
mesmo que nio tivesse grades, Hugo seria incapaz de entrar
por uma janela. Claro que as camas estavam intactas.

Eram oito da manha. Provavelmente, os dois haviam ficado
na aldeia. Estranhei bastante tal decisio, pois Hugo detestava
as camas demasiado pequenas da estalagem e, atencioso como
sempre era, ndo iria querer que eu passasse a noite sozinha
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na cabana. Ndo conseguia pensar em nenhuma explicacdo
para o sucedido. Voltei para o meu quarto e vesti-me. Estava
ainda um ar muito frio 14 fora e o orvalho cintilava no Merce-
des negro de Hugo. Fiz um ch4, aqueci-me um pouco e pus-me
depois a caminho da aldeia, levando Lince como companhia.

Quase nio dei pelo frio e pela humidade no desfiladeiro,
tdo imersa ia nos meus pensamentos, matutando no que pode-
ria ter acontecido com os Riittlinger. Talvez Hugo tivesse sofri-
do um ataque cardiaco. Provavelmente nio leviramos o seu
estado muito a sério, como costuma acontecer quando lidamos
com hipocondriacos. Estuguei o passo e mandei Lince a frente.
Tomou de seguida a dianteira, ladrando de felicidade. Nao me
lembrara de calcar as botas de montanha, pelo que ia avan-
cando desajeitadamente atras dele, tropecando nas pedras
pontiagudas.

Quando, por fim, cheguei a saida do desfiladeiro, ouvi Lince
ganir de dor e de medo. Contornei uma pilha de lenha que me
ocultava a visdo e avistei entdo Lince sentado a uivar. Da sua
boca escorriauma baba avermelhada. Inclinei-me sobre o cio
e afaguei-o. Tremendo e ganindo, Lince encostou-se ao meu
corpo. Provavelmente havia mordido alingua ou partido um
dente. Quando o incitei a prosseguir caminho a meu lado,
meteu o rabo entre as pernas, colocou-se a minha frente e
impediu-me de avancar com a forca do seu corpo.

Naio conseguia perceber o que lhe metia tanto medo. Naque-
le ponto, o caminho afastava-se do desfiladeiro e, tanto quanto
aminha vistaabarcava, encontrava-se deserto e absolutamente
tranquilo, banhado pelo sol da manha. Contrariada, afasteio
cio paraolado, decidida a continuar sozinha. Por sorte, o ani-
mal havia-me obrigado a refrear o passo, porquanto, a poucos
metros de distancia, bati violentamente com a testa contra
algo e fui projectada para tras, cambaleando.
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