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Começo o meu relato hoje, dia cinco de Novembro. Tentarei 
descrever tudo da forma mais exacta que me for possível. 
No entanto, nem sequer tenho a certeza de estarmos a cinco 
de Novembro. Perdi‑me na contagem dos dias ao longo do 
último Inverno. Também não sou capaz de indicar em que dia 
da semana estamos. Não creio, porém, que se trate de um dado 
importante. Conto apenas com escassos apontamentos. São, 
de facto, escassos, porque não tinha a intenção de escrever 
este relato. Receio agora que as minhas recordações não cor‑
respondam exactamente àquilo por que passei e que vivi.

Talvez todos os relatos sofram deste mesmo mal. Não foi 
pelo prazer da escrita que me decidi a escrever. No meu caso, 
trata‑se de uma verdadeira necessidade, pois, de outro modo, 
correria o risco de perder a razão. Não tenho ninguém que 
possa olhar por mim, que possa resolver os meus assuntos. 
Estou completamente sozinha e tenho de tentar superar os 
longos e sombrios meses de Inverno. Não conto com a possi‑
bilidade de alguém, um dia, encontrar estas minhas reflexões. 
Neste momento, nem sei se isso seria desejável. Talvez o venha 
a saber quando terminar este relato.

Tomei esta tarefa a meu cargo na esperança de que ela me 
impeça de manter os olhos cravados no crepúsculo e de sentir 
medo. Porque a verdade é que sinto medo. O medo está à 
minha espreita em todas as esquinas, e não é meu desejo ficar 
à espera que ele se aproxime e se apodere de mim. Hei‑de 
escrever até que a noite caia, e esta nova e inusitada tarefa 
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acabará por me cansar a cabeça, deixando‑a vazia e entorpe‑
cida. Não receio o despontar do dia, mas tão‑só as longas tar‑
des de lusco‑fusco. 

Não saberia dizer com exactidão que horas são. Devem 
ser aproximadamente três da tarde. Não sei do meu relógio, 
mas ele também já não tinha grande serventia. Um relógio de 
pulso minúsculo, de ouro, um brinquedo caro, dir‑se‑ia, que 
nunca dava as horas certas. Possuo uma esferográfica e três 
lápis. A esferográfica já quase não tem tinta e eu não gosto de 
escrever a lápis. As letras não se destacam nitidamente quando 
escritas no papel. Os riscos delicados, de cor cinza, diluem‑se 
sobre o fundo amarelado. Mas não me resta alternativa. Escre‑
vo nas costas de calendários antigos e em papel comercial, 
gasto pelo tempo. Foi Hugo Rüttlinger, um grande colecciona‑
dor e hipocondríaco, quem me providenciou o papel de carta.

Na realidade, era por esta pessoa que o meu relato deveria 
ter começado, porque, se não fosse a sua mania de coleccionar 
e a sua hipocondria, eu hoje não me encontraria aqui, neste 
lugar. Provavelmente já nem existiria sequer. Hugo era casado 
com a minha prima Luise e um homem bastante abastado. 
Tinha feito fortuna com uma fábrica de caldeiras. Eram cal‑
deiras muito especiais, produzidas apenas naquela fábrica. 
Infelizmente já não me lembro em que consistia a particula‑
ridade de tais caldeiras, ainda que Hugo mo tivesse explicado 
vezes sem conta. Também não contribui em nada para este 
relato. Fosse como fosse, a fortuna de Hugo era tão grande que 
se tornava necessário investir o dinheiro em qualquer coisa 
especial. Hugo investiu então numa coutada de caça. Podia 
muito bem ter comprado cavalos de corrida ou até um iate, mas 
tinha medo de cavalos e enjoava mal entrava num barco.

De resto, só mantinha a coutada pelo prestígio que lhe con‑
feria. Era um mau atirador e dava‑lhe pena disparar sobre 
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corças inocentes. Convidava os sócios da empresa e, enquanto 
estes abatiam o número de peças combinado, na companhia 
de Luise e do guarda da coutada, Hugo ficava sentado numa 
espreguiçadeira em frente do pavilhão de caça, dormitando 
ao sol, com as mãos cruzadas sobre a barriga. Andava tão ata‑
refado e exausto que se deixava dormir assim que se sentava 
numa cadeira – um homem enorme, corpulento, atormentado 
por temores obscuros, assoberbado por mil e uma coisas. 

Eu, pela minha parte, simpatizava com ele e partilhava do 
seu amor pela floresta e por alguns dias de sossego no pavi‑
lhão de caça. Não lhe causava transtorno nenhum que eu 
andasse pelas imediações da casa, enquanto ele dormitava na 
cadeira de repouso. Entretinha‑me dando pequenos passeios 
e desfrutando o silêncio que ali reinava, quando comparado 
com a azáfama da cidade.

Luise era uma caçadora apaixonada, uma mulher ruiva 
com uma saúde de ferro que aproveitava para seduzir qual‑
quer homem que se lhe atravessasse no caminho. Como detes‑
tava as tarefas domésticas, era‑lhe mais do que aprazível que 
eu desse, aqui e ali, alguma atenção ao marido, preparando‑lhe 
cacau quente ou as suas numerosas poções e mistelas. Hugo 
estava doentiamente obcecado pela sua saúde, o que na altura 
não fazia muito sentido na minha cabeça, já que a sua vida era 
uma permanente correria de um lado para o outro e o único 
prazer que conhecia era uma pequena sesta ao sol. Não obs‑
tante a sua capacidade para os negócios (mais do que óbvia, 
aliás), era um homem que passava o tempo a queixar‑se de 
tudo e de nada, fazendo lembrar uma criancinha medrosa. 
Tinha um verdadeiro amor pela ordem e pela perfeição e, quan‑
do viajava, levava sempre duas escovas de dentes na baga‑
gem. Possuía vários exemplares de todos os objectos de uso 
diário, o que aparentemente lhe transmitia alguma segurança. 



10

M A R L E N  H A U S H O F E R

De resto, era um homem bastante culto e educado, ainda que 
jogasse mal às cartas.

Não me lembro de alguma vez ter entabulado conversa 
com ele sobre um assunto de importância. De vez em quando, 
Hugo fazia uma ou outra tentativa nesse sentido, para logo a 
seguir desistir da ideia, talvez por timidez ou por achar, sim‑
plesmente, que tudo isso lhe daria demasiado trabalho. Em 
todo o caso, era uma atitude que me agradava, pois o contrário 
só nos teria causado constrangimento.

Naquela época, não se falava de outra coisa senão da guerra 
atómica e das suas consequências, o que levou Hugo a arma‑
zenar uma pequena reserva de mantimentos e de utensílios 
importantes no seu pavilhão de caça. Aos olhos de Luise, nada 
daquilo fazia o menor sentido. Exasperava‑se e temia, de mais 
a mais, que se viesse a saber das provisões e alguém assaltasse 
a casa. Provavelmente tinha razão mas, quando Hugo metia 
uma coisa na cabeça, era difícil convencê‑lo do contrário. 
Começou a sentir palpitações e dores de estômago, até que 
Luise deixou de oferecer resistência. No fundo, também lhe 
era completamente indiferente.

No dia trinta de Abril, os Rüttlinger convidaram‑me para 
passar alguns dias no seu pavilhão de caça. Eu enviuvara havia 
dois anos. As minhas duas filhas estavam praticamente criadas 
e podia dar‑me ao luxo de dispor do meu tempo como bem 
me apetecesse. Na verdade, não se podia dizer que fizesse gran‑
de uso da minha liberdade. Sempre fui uma pessoa sedentária 
e era em casa que me sentia melhor. No entanto, era raro re
cusar os convites que Luise me fazia. Adorava o pavilhão de 
caça e a floresta, e não me importava de passar três horas a 
viajar de automóvel para lá chegar. Também naquele dia trinta 
de Abril aceitei o convite. Seria uma estada de três dias e mais 
ninguém fora convidado.



11

A  P A R E D E

O pavilhão de caça é, na realidade, uma casa de campo em 
madeira, de dois andares, feita de troncos sólidos e compactos 
e ainda em bom estado. No rés‑do‑chão, há uma enorme divi‑
são que é, ao mesmo tempo, cozinha e sala, ao estilo rústico, 
a que se vem juntar, ao lado, um quarto e uma pequena des‑
pensa. O primeiro andar, rodeado por uma varanda de madeira 
a toda à volta, dispõe de três pequenos quartos para os hóspe‑
des. Foi num destes quartos, na verdade no mais exíguo, que 
fiquei alojada naquela ocasião. A cerca de cinquenta passos 
de distância, numa encosta que desce até ao ribeiro, ergue‑se 
uma pequena casa de madeira destinada ao guarda, que, de 
facto, mais não é do que uma cabana de uma divisão apenas. 
Ao lado, à beira da estrada, encontra‑se a garagem que Hugo 
mandou construir com tábuas de madeira.

Viajámos, portanto, três horas de carro e parámos na aldeia 
para ir buscar o cão de caça à casa do guarda. Tratava‑se de 
um sabujo montanhês da Baviera, chamado Lince, que, embora 
pertencesse a Hugo, tinha sido criado e adestrado pelo guarda. 
Curiosamente, o guarda conseguira que o cão reconhecesse 
Hugo como seu dono legítimo. Não dava, porém, qualquer aten‑
ção a Luise, não lhe obedecia de maneira nenhuma e desviava‑se 
dela sempre que podia. A mim, tratava‑me com uma neutra‑
lidade amigável, ainda que apreciasse a minha companhia. 
Era um animal muito belo, de pêlo escuro, de um castanho
‑avermelhado, e um excelente cão de caça. Falámos um pouco 
com o guarda e ficou combinado que, no dia seguinte, à tar‑
dinha, ele iria caçar com Luise. Luise queria apanhar um 
corço. O período de defeso terminava precisamente no dia 
um de Maio. Esta conversa prolongou‑se por um bom bocado, 
como é habitual no campo. Luise, que nunca compreendera 
este costume, teve de refrear a sua impaciência para não con‑
trariar o homem de cujos préstimos não podia prescindir.
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Só chegámos ao pavilhão de caça por volta das três da tarde. 
Hugo não perdeu tempo a retirar as novas provisões da mala 
do carro e a transportá‑las para a despensa que ficava ao lado 
da cozinha. Eu preparei café no fogão a álcool. Depois da me
renda, Hugo não tardou a adormecer. Luise lembrou‑se então 
de sugerir que voltassem os dois à aldeia. Fazia‑o por pura 
maldade. Em todo o caso, foi muito habilidosa a convencê‑lo, 
alegando que o movimento era essencial para a saúde de Hugo. 
Por volta das quatro e meia, já havia conseguido alcançar os 
seus objectivos e lá partiu, triunfante, com o marido. Eu sabia 
que iriam acabar na estalagem da aldeia. Luise adorava con‑
viver com lenhadores e jovens camponeses e nem lhe pas‑
sava pela cabeça que aqueles espertalhões deviam rir‑se dela 
à socapa.

Levantei a mesa e pendurei a roupa que trouxera no guarda
‑fato. Quando tudo estava arrumado, sentei‑me ao sol, no 
banco que havia lá fora. Estava um dia quente e bonito e, segun‑
do o boletim meteorológico, o céu iria continuar desanuviado. 
O sol já começava a inclinar‑se sobre os abetos e em breve se 
esconderia. O pavilhão de caça fica num pequeno vale, no final 
de um desfiladeiro, rodeado de montanhas escarpadas.

Enquanto sentia os últimos raios de sol no meu rosto, ali 
sentada no banco, avistei Lince que regressava a casa. Talvez 
não tivesse obedecido a Luise e esta, como castigo, mandara‑o 
de volta para casa. Apercebi‑me de que haviam ralhado com 
ele. Aproximou‑se, olhou‑me com um ar inquieto e pousou a 
cabeça nos meus joelhos. Ficámos algum tempo naquela posi‑
ção. Afaguei‑o e dirigi‑lhe umas palavras de consolo, porque 
sabia que Luise não tinha jeito nenhum para lidar com ele.

Quando o sol desapareceu por trás dos abetos, o tempo 
arrefeceu de repente e a clareira foi invadida por sombras 
azuladas. Entrei em casa com Lince, acendi o grande fogão a 
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lenha e comecei a preparar uma espécie de refogado de carne 
com arroz. Não era obrigada a fazê‑lo, claro está, mas a ver‑
dade é que eu própria estava com fome e sabia que Hugo tam‑
bém preferia uma boa refeição quente.

Às sete da tarde, os meus anfitriões não haviam ainda 
regressado. Era, em todo o caso, muito cedo para isso, na ver‑
dade não contava com a possibilidade de chegarem a casa 
antes das oito e meia. Dei, portanto, de comer ao cão, comi o 
meu prato de carne com arroz e por fim pus‑me a ler, à luz do 
candeeiro a petróleo, os jornais que Hugo trouxera para a 
cabana. Comecei a ficar sonolenta devido ao calor e ao silên‑
cio que reinavam em casa. Lince refugiara‑se no buraco que 
havia por baixo do fogão e ressonava baixinho, no seu canto 
prazenteiro. Às nove da noite, decidi ir para a cama. Cerrei a 
porta da rua e fui para o meu quarto, levando a chave comigo. 
Estava tão cansada que, não obstante o edredão estar frio e 
húmido, adormeci imediatamente.

Acordei com os raios de sol incidindo no meu rosto e 
lembrei‑me logo da noite anterior. Como só tínhamos uma 
chave para entrar na cabana, uma vez que a chave suplente 
ficava com o guarda, Luise e Hugo teriam sido obrigados a des
pertar‑me ao regressar a casa. Ainda de roupão vestido, desci 
as escadas a correr e abri a porta da rua. Lince recebeu‑me ganin‑
do de impaciência e, num ápice, desapareceu de casa. Dirigi
‑me ao quarto dos anfitriões, ainda que não esperasse encontrar 
lá ninguém, já que a janela estava protegida com grades. Mas 
mesmo que não tivesse grades, Hugo seria incapaz de entrar 
por uma janela. Claro que as camas estavam intactas. 

Eram oito da manhã. Provavelmente, os dois haviam ficado 
na aldeia. Estranhei bastante tal decisão, pois Hugo detestava 
as camas demasiado pequenas da estalagem e, atencioso como 
sempre era, não iria querer que eu passasse a noite sozinha 
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na cabana. Não conseguia pensar em nenhuma explicação 
para o sucedido. Voltei para o meu quarto e vesti‑me. Estava 
ainda um ar muito frio lá fora e o orvalho cintilava no Merce-
des negro de Hugo. Fiz um chá, aqueci‑me um pouco e pus‑me 
depois a caminho da aldeia, levando Lince como companhia.

Quase não dei pelo frio e pela humidade no desfiladeiro, 
tão imersa ia nos meus pensamentos, matutando no que pode‑
ria ter acontecido com os Rüttlinger. Talvez Hugo tivesse sofri‑
do um ataque cardíaco. Provavelmente não leváramos o seu 
estado muito a sério, como costuma acontecer quando lidamos 
com hipocondríacos. Estuguei o passo e mandei Lince à frente. 
Tomou de seguida a dianteira, ladrando de felicidade. Não me 
lembrara de calçar as botas de montanha, pelo que ia avan‑
çando desajeitadamente atrás dele, tropeçando nas pedras 
pontiagudas.

Quando, por fim, cheguei à saída do desfiladeiro, ouvi Lince 
ganir de dor e de medo. Contornei uma pilha de lenha que me 
ocultava a visão e avistei então Lince sentado a uivar. Da sua 
boca escorria uma baba avermelhada. Inclinei‑me sobre o cão 
e afaguei‑o. Tremendo e ganindo, Lince encostou‑se ao meu 
corpo. Provavelmente havia mordido a língua ou partido um 
dente. Quando o incitei a prosseguir caminho a meu lado, 
meteu o rabo entre as pernas, colocou‑se à minha frente e 
impediu‑me de avançar com a força do seu corpo. 

Não conseguia perceber o que lhe metia tanto medo. Naque‑
le ponto, o caminho afastava‑se do desfiladeiro e, tanto quanto 
a minha vista abarcava, encontrava‑se deserto e absolutamente 
tranquilo, banhado pelo sol da manhã. Contrariada, afastei o 
cão para o lado, decidida a continuar sozinha. Por sorte, o ani‑
mal havia‑me obrigado a refrear o passo, porquanto, a poucos 
metros de distância, bati violentamente com a testa contra 
algo e fui projectada para trás, cambaleando. 


